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ELIZABETH
KOSTOVA

Cuestion de impresiones

Debuté como novelista con el éxito arrollador de “La historiadora” y para su segunda
novela se ha tomado varios anos. El resultado es “El rapto del cisne” (Umbriel /
Edicions 62), una historia en la que la pintura impresionista y la obsesion de los
creadores nos llevan en un viaje a través del tiempo, el arte y las borrosas fronteras
que separan la pasién de la locura. texto ANTONIO G. ITURBE foto DEBORAH FEINGOLD

ndrew Marlow es un

psiquiatra solitario vy

Robert Oliver, un ar-

tista apasionado. Am-
bos tienen algo en comun: su
amor por la pintura. A Marlow le
tocard desentranar un misterio:
qué ha motivado a alguien como
Oliver, para el que la pintura es
su vida, a tratar de destrozar el
cuadro de un autor impresionista
francés en la Galeria Nacional de
Arte de Washington. El arrebata-
do pintor sélo da una pista, “lo
hice por ella’, y luego se sume
en un férreo mutismo, aferrado a
unas cartas que relee una y otra
vez, El psiquiatra se convierte
en un improvisado detective de
emociones y consigue acceder a
las cartas, que pertenecen a la
correspondencia entre una mujer
llamada Beatrice y su tio, mas de

un siglo atras: ella era pintora
y su tio, pintor y marchante de
arte. La indagacion del psiquiatra
lo llevara a estirar de los hilos
que va encontrando hasta recons-
truir la historia de Beatrice y del
propio Rebert Oliver, y resolver
el misterio de su arrebato contra
un pacifico cuadro colgado en un
museo. En el camino descubrire-
mos como la pasién en cualquie-
ra de sus vertientes nos sitta en
una hermosa cima que siempre
esta a un paso del precipicio.
Elizabeth Kostova no da la
impresion de ser una mujer de
arrebalos: profesora de literatura
en Carolina del Norte, patroci-
nadora de una fundacion para
ayudar a escritores emergentes
en Bulgaria, persona de modales
exquisitos... Pero hay algo en su
forma de mirar las cosas con cier-

ta inquietud y en su pasion a la
hora de hablar de literatura que
muestra que no todo en ella es
orden y concierto,

Tras el éxito de La historiado
ra podria haberse decantado por
una secuela, o una precuela, o ha-
ber hecho un thriller de similares
hechuras donde en lugar de vam-
piro tuviéramos cualquier otro
ente perverso. Pero nada de eso
le ha interesado. Quizd Kostova
no ha escrito la novela que le con
venia, pero seguro que ha escrito
la novela que su voz interior le
pedia: un relato impregnado por
la pintura impresionista, donde
maneja nuevamente con habi-
lidad el mecanismo literario en
el que las historias mal cerradas
en el pasado se abren paso en el
presente y en el que realiza un
profundo estudio psicolégico de
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unos personajes en esa frontera
porosa entre razon y locura, entre
pasion y obsesién.

Pintar con palabras

Hasta que se publica la primera
novela, el escritor tiene un tiem-
po y una intimidad ilimitadas en
su trabajo. éComo afronté ésta
segunda novela? éCambié su ma-
nera de enfrentarse al hecho de
escribir?

Si, escribi El rapto del cisne de
una manera muy diferente. Mas
que cronologicamente, trabajé
personaje a personaje, exploran-
do las partes del libro que me re
sultaban mas urgentes para luego
cortarlas y unificarlas durante el
PI'O(_'(‘.‘SU ﬂ!]al, Eso me mantuvo a
salvo del posible bloqueo en una
segunda novela.

El éxito de La historiadora ha
hecho que se establezcan las in-
evitables comparaciones con El
rapto del cisne... {Le molesta eso
qgue les pasa a los grandes artis-
tas del rock cuando les reclaman
el viejo repertorio en lugar de
fijarse en las aportaciones del
nuevo?

Eso no me preocupa. Mi principal
exito como escritora es aprender
algo nueve para mi misma con
cada libro. Yo escribo y mis dos
primeras novelas han encontra-
do lectores, aunque se trate de
publicos diferentes. Los pintores
impresionistas y la psicologia no
alraen a IUS mismos If‘fiﬂl‘t‘ﬁ las-
cinados por Dracula.

Nos habla del mundo de los pin-
tores y nos muestra la capacidad
de crear sensaciones e incluso
una narracién completa en un
cuadro. {Podriamos decir que
un pintor es un escritor con pin-
celes?

Una de las cosas mas intere-
santes para mi al escribir esta
novela fue intentar “pintar” un
cuadro con palabras. Creo que
escritores y pintores hacen cosas
diferentes y es dificil comparar-
intenté construir
una t_‘_t:pct"u.‘ de puente entre los
dos mundos.

los. Pero yo

El rapto del cisne
Elizabeth Kostova
Umbriel / Ed. 62
340 pags. 21 €.

Y, cuando uno se asoma al inte-
rior del alma de esos creadores,
équé es lo gue podemos encon-
trarnos?

Los artistas son a menudo gen
te posesiva y apasionada. Eso
implica cierta cantidad de ego a
la hora de creer que uno tiene
algo especial que expresar a los
demas, con pintura o con pala-

nicamente, écon qué autores se
identificaria?

Me identifico mucho con los no-
velistas ingleses del siglo XIX,
tanto lllﬁ victorianos como lil.‘*
primeros modernistas. Pienso en
Thomas Hardy y Henry ]James,
novelistas que cuidaban mucho
la trama y la descripcion, a menu
do trabajandolas con un amplio

“Me interesa especialmente la cuestion de
hasta donde estamos dispuestos a transigir
frente al comportamiento de un genio.”

bras. Este tipo de pasion puede
volverse bastante mezquina, por
supuesto, pero también puede
convertirlos en seres generosos e
incomprendidos.

Esta es una novela de obsesio-
nes, que incluso acercan a los
protagonistas al precipicio. ¢Es
la obsesién la tnica manera de
que el amor alcance sus cotas
mas altas?

Creo que el amor toma muy dife
rentes formas, algunas mas tran-
quilas y menos dramaticas de las
que aparecen en la novela. Pero
es que aqui los personajes son in-
usualmente imaginativos, gente
muy creativa, asi que se ven im-
pulsados por su propio cardcter a
amar de esa manera obsesiva.

El genio de la locura

Ha elegido para llevarnos a ese
mundo de la pintura a los impre-
sionistas. ¢Por qué escogi6 preci-
samente ese estilo?

Realmente me fascina el impre-
sionismo. Era tan distinto de todo
lo anterior que significé una revo-
lucion en su época. Pero también
me fascina por una razén perso
nal, pues a mi misma me hace
ver el mundo natural mucho mas
intensamente.

En pintura le gusta el impre-
sionismo, pero en narrativa su
estilo es mas concreto, va a
los detalles, toda la accion esta
perfectamente definida... Téc-

reparto de personajes, y que no
tenian reparos a la hora de explo
rar los aspectos psicologicos de
sus historias.

Nuevamente vemos en una novela
suya el peso de las notas, de los
manuscritos, de las cartas escri-
tas con tinta negra... £Cree que la
llegada de los soportes digitales
va a restarle magia o emocién a
la lectura?

Creo que la llegada de la genera-
lizacion de la lectura electronica
l!l'li:(‘ﬁn'lf:‘“ le hal'ﬂ L{Lll'.' i.ll'lﬁ‘[&l{‘l().‘-i
como boligrafo, papel y libros im-
presos, precisamente por haberse
convertido en cachivaches histo
ricos, parezcan aun mds magicos
a las generaciones venideras.
También encontramos de nue-
vo una historia que transcurre
paralelamente en épocas dis-
tantes. La confrontacion de di-
ferentes épocas como recurso
literario, ées una coincidencia
0 es un tema que le interesa de
manera especial?

Si, creo que es mi obsesion parti-
cular. Estoy muy interesada en la
manera en que experimentamos
nuestro pasado a través del estu-
dio de la memoria o del estudio
de la Historia, y la manera en que
nuestras mentes son capaces de
moverse d(‘ una manera llEIIllr{ll
adelante y atrds en el tiempo.
Otro tema importante del libro es
el arrebato. Dice de Robert que
“antes ya estaba loco. En el sen-
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tido de que no era como las otras per-
sonas”. éConfundimos a veces locura
con actitudes que rompen el consenso
social?

Hay un profundo debate en nues-
tra sociedad acerca de qué consti-
tuye ‘enfermedad mental” y qué es
“normal”. Aquellos que viven mas
intensamente —por cualquier razon,
incluida la quimica- son socialmente
considerados locos. Los artistas estan
profundamente empenados en ser
“diferentes al resto de la gente” y tra-
tan de situarse en esa categoria a si
mismos, lo cual no quiere decir que
estén locos. Pero estoy muy interesa-
da en la manera en que la sociedad
forcejea con estas actitudes dentro de
sus propias normas. Y también me
interesa especialmente la cuestion
de hasta dénde estamos dispuestos
a transigir frente al comportamiento
de un genio.

Resulta llamativo que el psiquiatra,
Mariow, la persona que ha de cui-
dar de Robert, sea una persona de
una estabilidad emocional casi tan
incierta como la del propio pintor
trastornado... éViene con ello a de-
cirnos que nadie es emocionalmente
perfecto?

Con el personaje de Marlow queria
mostrar que las convicciones que te-
nemos sobre nosotros mismos pue-
den resquebrajarse a la que entres en
colisién con otra persona que pueda
poner patas arriba tu propio mundo
interior,

La accion y la emocion

Un personaje llamado Marlow, la re-
ferencia a la lectura de Lord Jim... En
su novela hay varios elementos muy
conradianos. éCree que, igual que el
Jim de Joseph Conrad, Robert toma
impulsivamente una decisién que mar-
cara su vida desde ese momento y que
le hace refugiarse en si mismo?

Si, me inspire particularmente en
Lord Jim, una de mis novelas favori-
tas. Robert tiene un momento Lord
Jim cuando rechaza ayudar a una
mujer en un avion porque el avion
podria estar en peligro de estrellarse
y hay otras referencias especificas a
Conrad en la novela. Por encima de
todo queria mostrar la experiencia de

un hombre observando e imaginando
la experiencia de otro con el objetivo
de explorar sus propias debilidades
humanas. Creo que imaginamos las
vidas de los demas mucho mas de lo
que las comprendemos.

Al final, el misterio, la incertidumbre
y la angustia son ingredientes de
la novela. Pero por encima de todo
aparecen la pasion y el amor como
motores de la accién. éSe considera
una escritora mas de emociones que
de accién?

La historiadora era un libro condu-
cido por la accién, aunque es verdad
que una parte de esa accién se basaba
en los mecanismos de pensar y razo-
nar. Y también es cierto que El rapto
del cisne es un libro conducido por
las emociones de los personajes y su
memoria. Yo valoro enormemente
ambas aproximaciones al hecho lite-
rario y realmente no creo que resul-
ten mutuamente excluyentes.

éPor qué se decidié a impulsar en
Bulgaria una Fundacién Elizabeth
Kostova para la promocion de jove-
nes escritores (www.ekf.bg)? éQué
balance hace de estos dltimos tres
afios de trabajo?

La creé con la intencién de devolver
algo de lo que me habia dado la Eu-
ropa del Este, donde he aprendido
muchas cosas que han sido muy im-
portantes para mi trabajo y para mi
vida. Los escritores tienen alli muchas
menos oportunidades que en el Oeste
y yo queria cambiar eso un poco.
Ha sido para mi un honor trabajar
con escritores increibles, traductores
y profesores de Bulgaria (alguno de
los cuales vive en Espana actualmen-
te), y también ayudar a ponerlos en
contacto con otros colegas del mundo
de la literatura anglosajona. Nuestros
programas se han hecho muy compe-
titivos en eslos tres anos y estoy orgu-
llosa de trabajar con la gente de alli.
Ahora mismo, éesté disfrutando de un
afio sabatico o trabaja ya en el argu-
mento de una nueva novela?

Empecé una nueva novela el pasado
mes de noviembre y me estoy divir-
tiendo con el trabajo de documenta-
cion, La primera etapa en la escritura
de una novela, su preparacion, resulta
un verdadero placer. B
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